間接照明

リツコさんは、喫茶店の良し悪しを、照明が間接照明であるかどうかだけで判断する病気を持っている。今日も彼女が雰囲気の良い喫茶店を見つけたというので、連れられて行って見ると、予想通り間接照明。分かり易い。

リツコさんはペリエという炭酸水で、レモンを割ったものを飲んでいたのだが、それに触発された彼女は「中田ってまだペリエ・アーにいるんだっけ？」や「ペリエ・アーと、この炭酸水、何か関係あるのかな」などと不穏なことを言いはじめる。自信満々に謎のサッカーリーグ「ペリエ・アー」を提唱する彼女に、『リツコさんそれはセリエ・アー』などと言えるはずもない。いたたまれなくなった僕は、彼女に見つからないよう、こっそりとメールで「セリエアー。」と教えてあげた。